Guernesey, 22 février [18]64, lundi, 1 h. ¾ après-midi

Il neige, il grésille, il pleut, il fait un temps de chien ce qui est une raison de plus pour moi de courir après vous. Donc dès que j’aurai fini mon gribouillis, je prends mes jambes à mon cou et je tombe au milieu de vous et de MES OUVRIERS, telle est ma force. En attendant je me taille des plumes dans l’espoir chimérique d’embellir mon écriture, débinée à fond hier par MÔSIEUR votre fils. Qu’est-ce qu’il dirait donc de MA RÉDACTION si jamais elle lui tombait sous les yeux ? c’est pour le coup qu’il s’en ficherait à cœur joie. Heureusement que cette humiliation ne me sera jamais donnée et que je continuerai paisiblement et incognito ma stupidité native jusqu’à la fin de mes jours sans être dérangée dans mes habitudes. Cher, cher bien-aimé, il n’y a que toi qui ne te moques pas de mon ignorance. Tu es généreux jusqu’à fermer les yeux sur elle. Tu ne regardes que mon amour qui, lui, n’est pas indigne de toi. Et tu me souris et tu m’encourages et tu m’aimes de t’aimer. Aussi sois béni, mon cher adoré. Que Dieu te donne tous les bonheurs en même temps que toutes les gloires. C’est la prière fervente que je lui adresse pour toi dans le secret de mon âme. Je souhaite à ton cher petit Toto et à tous ceux qui te tiennent au cœur d’aussi près que lui un amour comme le mien avec toutes les herbes de la calligraphie^a et du style de la St Jean, telle est ma vengeance.